ANTON CHEJOV 


UNA PEQUENEZ 


N i col as Mich Beliayev, rico propietario de Petersburgo, aficionado a las 
carreras decaballos, joven aun -treintay dos anos-, grueso, de mejillas 
sonrosadas, contento de si mismo, se encamino, ya anochecido, a casa de Olga 
Ivanovna I rnina, con la que vi via, o, como deciael, arrastraba una largay 
tediosa novela. En efecto: las primeras paginas, Menas devida einteres, habian 
sido saboreadas, hacia muchotiempo, y lasquelasseguian sucediansesin 
interrupcion, monotonasy grises. 

Olga Ivanovna no estaba en casa, y Beliayev paso al salon y se tend io en el 
canape. 

-jBuenasnoches, Nicolasllich!-ledijouna voz infantil-. Mamavendraen 
seguida. Haidocon Sonia a casa de la modista. 

AI of r aquella voz, advirtio Beliayev queen un angulo de la estancia estaba 
tendidoen un sofa el hijodesu querida, Alecha, un chiquillodeocho anos, 
esbelto, muy elegantito con su trajedeterciopelo y sus medias negras. Roca 
arriba, sobreun almohadon detafetan, levantaba al tern ativamente las piernas, 
sin duda imitando al acrobata queacababa dever en el circo. Cuando se le 
cansaban las piernas realizaba ejercicios analogos con los brazos. De cuando en 
cuando se i ncorporaba de un modo brusco y se ponia en cuatro patas. Todo esto 
lo hacia con una cara muy seria, casi dramatica, jadeando, como si considerase 
una desgracia el que le hubiera dado Dios un cuerpo tan inquieto. 

-jBuenas noches, amigo! -contesto Beliayev-. Notehabia visto. £Mamaesta 
bien? 

Alecha, queejecutaba en aquel momento un ejercicio sumamentedificil, se 
volvio had a el. 

-Ledirea usted... Mama no esta bien nunca. Es mujer, y las mujeressiempre 
sequejan dealgo... 

Beliayev, para matar el tiempo, se puso a observar lafaz del nino. Hasta 
entonces, en todo el tiempo que llevaba en relaciones inti mas con Olga 



Ivanovna, casi no se habiafijado en el, no dandole mas importancia quea 
cualquier muebleinsignificante. 

Ahora, en lastinieblasdel anochecer, lafrentepalidadeAlechay susojos 
negros recordabanle a la Olga Ivanovna del principio de la novela. Y quiso 
mostrarleun pocodeafectoal chiquillo. 

-jVen aqui, bicho!-ledijo- Dejamevertemasdecerca. 

El chiquillosaltodel sofay corrioal canape. 

-Bueno -comenzo Beliayev, poniendoleuna mano en el hombro.- iComote 
va? 

-Le dire a usted... Antes me iba mejor. 

-<sY eso? 

-Es muy sendIIo. Antes, mi hermanay yo leiamosy tocabamos el piano, y 
ahora nos obligan a aprendernos dememoria poesiasfrancesas... £Se ha cortado 
usted el pelo hace poco? 

-Si, haceunos d i as. 

-jYa loveolTiene usted la peri 11 a mascorta. ^Medeja usted tocarsela?... £No 
lehago dano?... 

-iPor quecuando setiradeun solo pelo dueley cuando setiradetodosa la 
vez casi no sesiente? 

El chiquilloempezoajugar con lacadenadel relojdesu interlocutory 
prosiguio: 

-Cuando yo sea colegial, mama mecompraraun reloj. Y ledirequetambien 
mecompreunacadenacomoesta. jQuedijemas bonito! Como el depapa... 
Papa lleva en el dijeun retratito de mama... La cadena es mucho mas larga que 
ladeusted... 

-iY tu como lo sabes? ^Ves a tu papa? 

-iYo?... No... Yo... 

Alecha se puso Colorado y se turbo mucho, como un hombrecogido en una 
menti ra. 


Beliayev lo mirofijamente, y le pregunto: 



-Ves a papa..., iverdad? 

-No, no... Yo... 

-Dimelofrancamente, con la mano sobreel corazon. Seteconoceen la cara 
queocultas la verdad. No seastaimado. Leves, no lo niegues... Hablamecomo 
a un amigo. 

Alecha reflexiona un poco. 

-iY usted no se lo di ra a mama? 

-jClaro queno! Notengas cuidado. 

-£Pal abrade honor? 

-jPal abrade honor! 

-Juramelo! 

-jDios mio, que pesado eres! ^Por quien metomas? 

Alecha miro asu alrededor, abrio mucho losojosy susurro: 

-Pero, jpor Dios, no lediga usted nada a mama! Ni anadie, porqueesun 
secreto. Si mama seentera, yo, Sonia y Pelagueya, la criada, nos la ganaremos. 
Pues bien, oiga usted: yo y Sonia nos vemos con papa I os martes y I os vi ernes. 
Cuando Pelagueya nos Neva de paseo vamos a la confiteria Aspel, donde nos 
espera papa en un cuartito aparte. En el cuartito que hay una mesa de marmol y 
encima un cenicero que representa una oca. 

-<jY quehaceisallf? 

-Nada. Primeronossaludamos, luego nossentamostodosa la mesay papa 
nosconvidaacafey apasteles. A Sonia legustan los pasteliIlosdecarne, pero 
yo dos detesto. Prefiero los de col y los de huevo. Como comemos mucho, 
cuando volvemos a casa no tenemos gana. Sin embargo, cenamos, para que 
mama no sospeche, nada. 

-(jDequehablaiscon papa? 

-Detodo. N os acaricia, nos besa, nos cuenta cuentos. £Sabe usted? Y dice que 
cuando seamos mayores nos llevara a vivir con el. Sonia no quiere; pero yo si. 
Claro quemeaburriresin mama; pero pod re escribirle cartas. Y hasta pod re 
venir a verla los dias defiesta, ^verdad? Papa me ha prometido comprarmeun 
caballo. jEs mas bueno! No comprendo como mama no le dice que sevenga a 
casa y no quiere ni que le veamos. Siempre nos pregunta como esta y que hace. 



Cuando estuvo enferma y se lo dijimos, secogio la cabeza con las dos manos..., 
asi..., y empezo airy venir por la habitacion como un loco... Siempre nos 
aconseja queobedezcamosy respetemosa mama... Diga usted: £es verdad que 
somos desgraciados? 

-£Por que? 

-N o se; papa lo dice: «Sois unos desgraciadas -nos dice-, y mama, la pobre, 
tambien, y yo; todos nosotros.» Y nos suplica que recemos para que Dios nos 
ampare. 

Alecha calloy sequedo meditabundo. Reino un corto si I end o. 

-(jConquesi?-dijo, al cabo, Beliayev-. iConquecelebrais mitinesen las 
confiterias? iTienegracia! mama no sabe nada? 

-(jComo lo va a saber? Pelagueya no dira nada... jAyer nos dio papa unas 
perasl... Estaban dulcescomo la miel. Yo mecomi dos... 

-Y dime... £Papa no habla de mi? 

-iDe usted? Leaseguro... 

El chiquillo mirofijamentea Beliayev, y concluyo: 

-Leaseguro que no habla nada de particular. 

-Pero, ipor que no me I o cuentas? 

-£l\l o se ofendera usted? 

-jNo, tonto! iHabla mal? 

-No; pero... esta enfadado con usted. Dice que mama esdesgraciada por 
culpa de usted; que usted ha sidosu perdicion. jQuecosastienepapa! Yo le 
aseguro que usted es bueno y muy amable con mama; pero no me cree, y, al 
oirme, balancea la cabeza. 

-(jConqueafirmaqueyo hesido la perdicion...? 

-Si. jPero no seenfadeusted, Nicolas llich! 

Beliayev se levanto y empezo a pasearse por el salon. 

-jEsabsurdoy ridiculo! -balbuceaba, encogiendosedehombrosy con una 
sonrisa amarga-. El esel principal culpabley afirmaqueyo hesido la perdicion 
deOlga. jEs irritante! 



Y, dirigiencloseal chiquillo, volvio a preguntar: 

-(jConquetehadichoqueyo hesido la perdicion detu madre? 

-Si; pero... usted me ha prometido no enfadarse. 

-jDejameen paz!... jVaya una situacion lucida! 

Seoyo la campanula. El chiquillo corrio a la puerta. M omentos despues entro 
en el salon con su madrey su hermanita. 

Beliayev saludo con la cabezay siguio paseandose. 

-jClaro! -murmuraba- jEl culpable soy yo! jEl esel maridoy leasisten todos 
losderechos! 

-iQue hablas? -pregunto Olga Ivanovna. 

-iNo sabes lo quepredica tu maridoa tus hijos?Segun el, soy un infame, un 
criminal; hesido la perdicion tuyay delos ninos. jTodossois unosdesgraciados 
yel unicofeliz soy yo! jAh, quefelizsoy! 

-Noteentiendo, Nicolas. iQuesucede? 

-Preguntalea estecaballerito -dijo Beliayev, serialando a Alecha. 

El chiquillo sepuso Colorado como un tomate; luego palidecio. Se pinto en su 
faz un gran espanto. 

-jN icolas llich!-balbuceo-, lesuplico... 

Olga Ivanovna miraba alternativamente, con ojos deasombro, a su hijo y a 
Beliayev. 

-jPreguntalel-prosiguioeste- La imbed I dePelagueya Neva a tus hijasa las 
confiterias, donde les arregla entrevistas con su padre. jPero eso es lo de menos! 
Lograciosoesquesu padre, segun les dice el, esun martiryyosoy uncanalla, 
un criminal, queha deshecho vuestrafelicidad... 

-jN icolas llich! -gimio Alecha-, usted me habia dado su palabra de honor... 

-jDejameen paz! jSetratadecosas mas importantesquetodas las palabrasde 
honor! jMeindignan, mesacan dequiciotantadoblez, tanta mentira! 

-Pero dime-pregunto Olga, con laslagrimasen losojos, dirigiendoseasu 
hijo-: «jte vas con papa? N o comprendo... 


Alecha parecia no haber oido la pregunta, y miraba con horror a Beliayev. 



-jNoes posible! -exclama su madre-. Voy a preguntarlea Pelagueya. 

Y sal io. 

-jUsted mehabia dado su palabrade honor...! -dijo el chiquillo, todotremulo, 
clavando en Beliayev los ojos, llenos de horror y de reproches. 

Pero Beliayev no lehizo caso y siguio paseandose por el salon, excitadisimo, 
sin mas preocupacion queladesu amor propio herido. 

Alecha sellevoa su hermanaa un rincon y leconto, con voz quehacia 
temblar la col era, como lehabian enganado. Lloraba a lagrima vivay fuertes 
estremecimientos sacudfan todo su cuerpo. Era la primera vez, en su vida, que 
chocaba con la mentiradeun modo tan brutal. 



